童心姥爷爱坑孙

赵晓苏

“无赖”

姥爷性子固执，姥姥还在世时，两人经常闹矛盾。不过姥姥素来温和，顶多装听不见，回头再向我妈告状，然后笑看我妈和大姨一起“收拾”我姥爷。可有一次，吵架吵得天崩地裂，连我爹都出动了。

姥爷损失实在惨重：一辆自行车——轮子被我爹踹扁了；半个厨房——被火烧了；一口锅——他自己给砸了。而我爹是直喊肩膀疼，因为最后是他直接把姥爷“扛”回家的，姥爷张嘴就咬他肩膀，还死活不松口。

至于为什么吵架呢？我姥爷要吃煎蛋，煎单面的。我姥姥给做的，是双面。

姥爷确实爱耍无赖，这也体现在逻辑辩解方面。他有个万能金句：话又说回来了。此句所向披靡，无论对方怎样引经据典、逻辑缜密，只要姥爷金句一出，对方立刻败下阵来，所有论据灰飞烟灭，战场上只剩下姥爷独孤求败的身影。

具体运用如下：今年大年初二，姥爷抱怨：“今年菜太少，都是肉。”大姨说：“菜贵啊！你去菜市场看看，都是十元一斤！”我妈接话：“过年了，都想多赚点。”姥爷说：“话又说回来了，都想多赚点，卖肉的为啥不提价？肉还是比菜贵，你得多买菜！” 姥爷胜了一局。

晚上，大姨招呼：“来！爸！你要吃的菜。芹菜、藕、西蓝花、木耳、山药，都有啊！”姥爷不语，埋头吃肉。我妈揶揄他：“单给你买的菜，你要吃菜，肉我们吃。”姥爷便放下筷子，慢条斯理地回：“话又说回来了，过年就是要吃肉！” 姥爷又胜了一局。

“不靠谱”

我从四年级开始跟着姥爷学写大字。那时候每天坐车去他家，和哥哥一起背背诗、写写字，权当是陪姥爷开心。

然后我妈发现，几乎每天回到家，我都晕乎乎的，脸颊泛红，没有精神。一开始以为是中暑，可后来有几天转凉下了雨，我还是那样。过了一个多星期，我妈终于想明白了：她记得姥爷有用白酒研墨的习惯，而我体内乙醛脱氢酶指数很低——外在表现就是喝酒脸红。

后来老妈一盘问，果然是姥爷闲着没事儿，就把研墨剩下的白酒倒给我和我哥喝。“一点小酒都不给沾，小孩以后怎么成男子汉大丈夫！”这不，他还说得特别理直气壮。反正现在，我哥是千杯不醉，我呢，沾酒就睡。

被姥爷忽悠，那是常事。在我四年级以前，姥爷家还是平房，每年过年都要在门框上贴春联。春联姥爷自己写，贴春联的浆糊，是姥姥现熬的。

有一年，我和弟弟帮姥爷贴春联。姥爷拿着干净毛笔蘸浆糊，正打算贴，却突然把毛笔戳我弟嘴里，说：“你尝尝。”“不甜！”我弟吧唧吧唧了嘴说。姥爷又把浆糊递给我：“你也尝尝。”我用毛笔抠了一大块吃了下去，然后发表意见说：“加点红糖会好点。”

于是我们三个拿着毛笔蘸浆糊红糖，在大门口你一笔我一笔把浆糊给吃了。等姥姥回来的时候，春联还在地上，浆糊罐子已经见底了。姥爷两手一甩：“他们两个吃的！”我和哥哥被姥姥拎进院子挨训。姥爷呢？哼，特别能装，在那儿一本正经继续贴春联呢。

姥爷的不靠谱可不是只在家里。他有一个大癖好——去医院。姥爷身体没毛病，他去医院有自己的考虑：夏天蹭冷气，冬天蹭暖气，没事儿和同龄人聊聊天，找点共同话题，偶尔自学中医知识。

这种思维模式够别开生面了吧。他后来被医院列入“黑名单”了，理由是：冒充老中医，给人开药方。最关键的是，还治好了一个。

“可爱”

俗话说古怪之人必有可爱之处。

那时候，还在上小学的我以及上初中的我哥中午在姥爷家吃饭，每天看电视的内容是：《子午书简》《百家讲坛》。

直到某天，趁姥爷睡着的时候，我哥换台看到了《猫眼三姐妹》，那天我俩看得可开心了。第二天，姥爷继续睡，我和哥哥继续看《猫眼三姐妹》。 第三天、第四天、第五天……后来《猫眼三姐妹》看完了，电视台开始播《圣少女》。我和我哥正看得津津有味，只听姥爷在背后幽幽地开口：“这人怎么长得不一样了？”

嗯，姥爷一直在装睡，偷偷地跟着我们看。再之后，我们又一起看了《樱桃小丸子》，主题曲姥爷还会唱，虽说哼出来带着一股京剧的味道。

大二那年端午节，给姥爷打电话。我准备好了一肚子的祝福语，愣是让姥爷的奇思妙想给憋了回去。

姥爷语重心长地对我说：“端午节是纪念屈原的，屈原是位伟大的文人啊，你得好好记着他。你不是在南京上学吗？离长江近吧，正好今天端午节，你呀，拿上艾草，带瓶黄酒，去长江边上。一边洒黄酒，一边背《离骚》和《九歌》，感受一下这个爱国的气氛！”

背景音是我妈他们的爆笑声。姥爷忒不平：“笑什么笑什么！你们这些家伙啊，不懂风雅！” 然后再三嘱咐我：“要带黄酒，还有艾草，最重要的是气氛！”

嗯，姥爷已经很现实了，起码没让我跑去汨罗江，长江边儿就可以了。

“情义”

姥爷有时很不靠谱，还偶尔耍耍无赖，或者卖卖萌。可我清楚，他其实是多么有情有义的一个人。

我姥姥是2005年去世的。姥姥是大家族的女儿，姥爷则是没落读书人的后代。生长环境的巨大不同，让这桩婚姻一开始就充满争吵，甚至姥爷对姥姥的去世，一直没有说过什么。

直到去年清明给姥姥上坟，姥爷腿脚不便，就坐在田野边等着。我陪在旁边，手里拿着柳枝，有一搭没一搭地说着话。然后姥爷从我手里拿过柳枝，摘净叶子，去了皮，捏在手中做笔，在脚边的沙土地上，一笔一画地写字。写的是：十年生死两茫茫。

我愣了愣，想明白了后眼眶就热了。姥爷不说不代表他不念，在这首苏轼悼念亡妻的词面前，那份深情叫言语显得苍白无力。他用着他的方式缅怀、思念着姥姥呢。

我刚拿到驾照就被姥爷要求开车送他去远房亲戚家。我惴惴不安地开车接到姥爷，问他要去哪里好设置导航，姥爷颇有信心：“不用导航，我给你指路！”“你，指路啊……”“你先往前，顺着这道儿一直开！”

姥爷戴上老花镜，从他的宝贝小布包里摸出一份手绘地图——上头还有毛爷爷语录。我当时心一惊：有点不对劲儿，这年头不短了吧。再三询问，姥爷终于把目的地告诉了我：他要去的地方在邻省。他说路他都记得，年轻的时候还是一步一个脚印走过来的，地图还在呢！那天，我一路开得小心翼翼，而姥爷则全程看着窗外，一言不发。

下车的时候，看见路边一棵大柳树，两人合抱都抱不过来。姥爷绕着树，转了一圈，拍拍树干，抬头冲我笑：“你看，树还在。” 那时候，我想到了那张地图。我想，大约那张手绘地图上曾经真实存在过的东西，只剩下了这棵大柳树吧。所以姥爷之前一直一言不发，所以他会像见到老朋友一样拍着柳树告诉我，“你看，树还在。”

姥爷是1935年出生的，如今快要81岁高龄了。有他在的一天，家中的生活便是那般充实与幸福。我的趣味姥爷啊，希望您能永远在我们的身边。