树是近邻亦是知己

梅做伴,视梅为知己,你必须坚守孤寂.那喧闹后的独处,该是怎样的...

余显斌

1·

记得一首诗曰：“昔年种柳，依依汉南。”诗歌很有韵味，也很多情。自己种柳江岸，骑马离去，回首远观，柳树在风里好像朋友一般，依依惜别。

人有情，看柳，柳亦含情脉脉。

白居易有诗：“青青一树伤心色，曾入几人离恨中。”在诗人眼中，面对离人，柳色也一片迷蒙，好像含愁带恨，露珠零落，犹如泪珠一般。

植柳，在古人而言，也在种植一种情怀。

柳，是古人抒怀的朋友。

2·

我生活过的一个小镇，水白如素，天蓝如缎。这里的人，仍有植柳的习俗。一到三月，春风一软，晴空上鸟鸣刚嫩，就有人从街上匆匆走过，手里拿着一把柳枝，走到镇外，沿堤植柳。

小镇水多，镇外一堤，柳色依依。

这里的人植柳，为护堤，更多的是为美景。小镇一到三月，柳条一柔，一根根垂下来，垂到水面上，和水里的倒影相连，绿了一条河，绿了一片水，也绿了一片春光和游人的眼睛。鸟儿在柳帘间穿梭，叽叽喳喳的，如倚帘歌唱的女子。

鸟儿也知道弄俏。

小镇水引入街道，沿着街边走。柳色，也就牵引到街道两边。两行柳色，就罩住街道人家。洗衣涤菜的女子，一进一出，如从柳帘下钻进钻出。

夏季，柳烟里读书，一片清凉，绿色映书。

3·

在我的故乡，人们也植柳，但不多。这里的人爱植槐。植槐为了什么？小村人为了烧柴。槐树易生，几棵一栽，几年之后，就绿遍一坡、一沟、一谷。

槐树五月开花。

五月一到，小村的沟谷、山洼、岩畔，一簇一簇的花儿，有未开的骨朵，有半开的，也有全开的，雪花一般。后来，白色甚至延伸到人家的房前屋后，路边田埂。一到五月，小村就湮没在一片槐花中，湮没在浓浓的槐花香里。

槐花未开时，撸下，蒸熟，包入蒸馍，又软又香。

4·

老家院中，有我的杰作：一株葡萄，一株紫藤。

葡萄是我在十多年前的一个三月里，从邻居家剪枝插的。插葡萄，剪枝不宜长，两尺左右为好。葡萄枝上最好有三排芽孢，两排埋入地下，一排露在地面，透气。

水要足，一天一浇，或者一天几浇。

土要肥，要软，要厚实。

要用荆棘围好，避免破坏。

我当时一共插了十株，株株皆活，冒出鼓胖的芽孢。可惜，邻家的小猪没关住，跑出来，一株株拱过去。只有一株在墙角，这家伙没发现，作完案，大摇大摆地离开。现在，这棵侥幸存活的葡萄已粗若手臂，一到挂果时，累累如珠。成熟时节，村里小儿，个个瞪着眼悄悄地跑来，揪一串就跑，很好玩的。

紫藤在后院。

一张石桌，一个木架，一株紫藤。春夏一到，紫藤扯成一座凉亭。暑假回家，坐在里面下棋、喝茶、读书，都属于不亦快哉的事情。

谁说的，树是人的邻居？

有时，树更是人的知己。