杜德伟：潮男变奶爸

大鱼

杜德伟是华语乐坛最“骚”男歌手，毋庸置疑。

滚石30年巡回演出时，一首《脱掉》是整场的高潮，杜德伟边脱边舞边唱，脱得只剩小内裤。

玩世不恭的杜德伟从《脱掉》到“脱光”组建家庭，直到50岁，他才知谁最珍贵。

“恋爱不要那么认真，不要那么紧张，现在社会这么多压力，念书的、自杀的、神经病的，我们应该把不快乐的事情都脱掉，把真实的自己呈现出来。”

杜德伟或许是第一个被允许在舞台上脱裤子的男歌手。许多人都曾因《脱掉》和《情人》而与杜德伟的音乐相逢。

这个被媒体称作“亚洲舞王”与“大众情人”的男人，“超前”曾是他的绝对代名词。他早在陶喆和周杰伦之前就将HIP HOP与R&B玩溜了，也在韩星流行开来的20年前就率先提出了唱跳概念，大跳“骚气”劲舞。

如今，这个不羁的男人终于沉淀下来。从“妻奴”变“孩奴”，不变的是他仍旧在舞台上又唱又跳，“以前是不怕死的跳法，现在的舞蹈多了情感的内涵”—那是老婆、孩子给他的小确幸。

音乐是父母给他的礼物

生在音乐世家，杜德伟很难不爱上音乐。

杜德伟的父亲杜奥立曾是乐队鼓手，而他的母亲则是以一曲《给我一个吻》火遍海峡两岸三地的歌手张露。

小时候，家里就经常会有各种排练。妈妈在家会听森进一、美空云雀;爸爸会听拉丁、爵士、欧美流行曲。妈妈还会带杜德伟一起去演出，他从小就感受到了后台的紧张和好玩的一面。后来在电视上看到迈克尔·杰克逊跳舞，他开始憧憬舞台。

杜德伟13岁的那年冬天，父亲杜奥立却毅然离开香港的家独自去台湾发展。

有着西班牙血统的杜奥立英俊潇洒，个性执著，是东南亚最有才华的鼓手。可自从与大歌星张露一见钟情并结婚生子后，杜奥立发现自己的人生轨迹悄然发生了改变。

工作狂妻子在刚刚生下杜德伟后，没有征求他的意见便飞赴日本学习日文歌曲，这一走便是两年。措手不及的杜奥立只得放下手中的工作，在家带孩子。

可是，他心中那个关于音乐的梦想一直煎熬着他。后来，40岁的杜奥立接到了一家台湾音乐制作公司制作唱片的邀请。那时，两个儿子已经长大，妻子的事业已稳。杜奥立觉得，如果错过这个机会，一生都将与音乐无缘了。

父亲走的那天，满天阴霾，还飘着冰冷的雨丝。母亲默不作声地躲在卧室里，哥哥杜德智拉着杜德伟的手拼命追赶那辆载着父亲的黄色出租车。突然，“扑通”一声，杜德伟跌倒了，顾不上流血的膝盖和一身的泥泞，他爬起来继续追，直到小车拐过山弯绝尘而去时，他和哥哥才绝望地站在马路中央伤心地哭了。

小小的杜德伟怎么也想不明白，父亲为什么要走？

杜德伟觉得，是父亲不要他，不要这个家了。原本乖巧内向的杜德伟变了，进入青春叛逆期的他开始逃课，梳古怪的发型，穿喇叭牛仔裤，还跟着街头的“古惑仔”玩摇滚乐。

孩子一直是杜奥立带大的，张露根本不知道怎么跟儿子沟通。无奈之下，她打电话向远在台湾的丈夫讨教。得知儿子又说谎又逃课，杜奥立恨不能立即飞回香港。

但冷静下来后，他意识到，音乐或许正是兒子的兴趣，一阵欣喜涌上心头。他立即跑到音像店买来许多音乐大碟，包括刚刚在美国兴起的R&B曲风，并一股脑儿寄回香港。

高中时，杜德伟跟同学组建了乐队Sidewalk，那时TVB每年都有“业余歌唱天才比赛”，他们连续两年报名了合唱组。第一年就拿了第二名，而第一名是周华健。

23岁时，杜德伟参加了传说中的“新秀歌唱大赛”，只能唱一些斯文情歌。进了决赛，他叛逆地说要唱英文歌，TVB负责人说：“你要是拿了冠军我把头当凳子给你坐咯。”

后来他真的凭Lionel Richie的《Hello》拿了冠军。击败了同届的李克勤、苏永康、周慧敏和草蜢。很快，多家唱片公司纷纷向他招手，杜德伟决定加入香港演艺圈。

因为他们，他不相信爱情

香港歌手都不像杜德伟这么唱歌。

杜德伟一心想要唱跳，但香港市场封闭，唱片公司不许。直到第四张专辑里的《夜半一点钟》，他才如愿以偿跳了舞。但公司说，每次登台还要请4个Dancer，不划算。

后来滚石抛来橄榄枝，招揽他去台湾发展，他开始发国语唱片。但第一张国语专辑还是让他静静地、斯文地《谈情说爱》。直到有次过年去录节目，他自己带了4个舞者过去，表演唱跳，现场反应热烈，滚石才开始松动，觉得舞曲也许是个不错的尝试。

后来遇上音乐人小虫，令杜德伟的舞曲乃至R&B锦上添花。1992年的专辑《狂风》里的《拯救地球》，1993年的专辑《冒险游戏》里的《GO GO CAT》《我要的就是你》等非常撩骚。

杜德伟虽然不是主流歌手，但他的特点也相当鲜明，混血面孔，人又英俊，基本首批出货量都有十几万张。借此，他成为滚石不可多得的全能选手。

在文艺弥漫，生死情歌的滚石，他像一抹浓烈的油彩，闪耀着异样的颜色。

事业顺风顺水，家庭观念一向重的杜德伟觉得自己能挑起养家的重担了，他企盼父亲辞掉工作，回香港团聚。

没想到，他的好意被父亲一口回绝。很快，杜德伟听到了风言风语，说父亲在台湾有了情人。杜德伟明白了，原来父亲一直说在台湾工作，甚至过节也不回来，都是因为有了“小三”。

杜德伟在电话里质问父亲：“你这样做对得起妈妈吗？”电话那头长久的沉默让杜德伟更加气愤，他不等父亲解释，“啪”地一声挂了电话。

回到家，看着在厨房忙里忙外的母亲，杜德伟难过地把自己关在房间里掉泪。两天后，杜德伟收工回家，却发现风尘仆仆的父亲局促地坐在客厅沙发上。

原来，杜奥立主动向妻子坦白了自己的外遇。杜德伟一把揪起父亲的衣领：“你配做丈夫吗？这么多年来，你知道妈妈怎么过日子的吗？你马上离开这里，我和妈妈不想再见到你！”说完，杜德伟将父亲的行李箱扔到门外，关上了大门。

其实，由于夫妻分居多年，两人的感情早已走到尽头。

杜奥立在台湾工作的十多年，几乎将所有收入都寄给妻子用来养育两个儿子，但他又不得不承认自己情感上已出轨。作为名人，张露也常常在节目上露面。一次新加坡媒体来港采访时，她还面带笑容地说：“我感谢新加坡。因为在那儿，我认识了我可爱的丈夫。”

看到这一幕，杜德伟更恨父亲了—母亲竟还爱着那个自私的父亲。杜德伟打心眼儿里替母亲不值。此后，他不接父亲的电话，收到的礼物统统寄回。

带着对张露和儿子的愧疚，杜奥立无奈地结束了他的那段新恋情。杜德伟欣喜地将这个消息告诉了母亲。没想到，母亲叹了口气说：“前半生是我耽搁了他，后半生他也做足了好父亲，正是为了你，你父亲才不肯离婚的。”

“可是爸爸背叛了你，你怎么能原谅他？”他不解。

母亲幽幽地说：“你还年轻，没经历过感情变故，以后你就会懂了。”

74岁的婚礼

2014年，“光棍节”当天，曾放言“不婚”的杜德伟和相差26岁的女友李晓冰在香港完婚。

如今再谈婚恋观，他坦言自己依旧是个“不会给自己很多计划的人”。以前被母亲几度催婚的他始终没有找到真爱，直到母亲离世后，他才找到那个“最正确”的人。

他觉得这份爱情是“妈妈冥冥之中帮他安排的”。妈妈的疼爱一直让杜德伟感到压力很大。儿子谈个恋爱，她总会吃醋，如果她喜欢那个女孩，还好一点;如果杜德伟找了她不喜欢的女孩，她会气死的。

对亲情过分依赖，却对爱情始终有恃无恐的杜德伟，其实是因为缺乏安全感。

1992年，杜德伟与吴君如相恋6年的感情无疾而终，报纸上全是“杜德伟移情某女模特，抛弃谐星吴君如”的报道。那段时间，年轻气盛的杜德伟不断惹事，负面新闻频频见报。

张露眼见儿子一天天消沉，急忙跟杜奥立联络。

后来，杜奥立给儿子讲了个道理，他拿出一圆一方两个玻璃杯，在里面倒满了水，意味深长地说：“水可以是一滴一滴的，也可以是惊涛骇浪的，它装在什么容器里就是什么容器的样子。爸爸希望你做人就像水一样，柔而不弱。”父亲的话就像一阵清凉的雨，浇灭了杜德伟炽烈燃烧的心火，他忽然安静了下来。

思忖着父亲的人生哲学，杜德伟彻夜难眠，与父亲相处的一幕幕在杜德伟脑海中回放：母亲越来越忙碌的时候，父亲无奈地辞掉工作在家照顾他们兄弟俩，只有在他们入睡后，父亲才有时间练练鼓;为了不干扰孩子们和邻居休息，父亲将架子鼓搬进了没有窗户、又潮又闷的储藏室，趁着夜色轻轻击打。

即使条件如此艰苦，父亲也没有放弃理想，像杯中水一样容忍和适应环境，这何尝不是一种人生智慧？而自己，遇到一点情感上的挫折就自暴自弃。就在这一瞬间，他明白了父亲“抛家弃子”的苦衷。而经历了这次失败的恋爱，他也理解了两个不爱的人还强扭在一起，是一件多么痛苦的事。

进入21世纪，唱片市场逐渐被网络音乐侵占。2004年发行《脱掉》之后，音乐上杜德伟没有新的想法，加之父母身体每况愈下，他决定休息调整一下，台湾、香港两头跑，想给他们尽可能多的陪伴。

2008年母亲张露去世之后，他把全部心思放在了父亲身上。为了让重病的父亲过得更快樂，也为了让陪伴父亲近30年却不求名分的吉娜阿姨完成心愿，杜德伟下决心要为父亲和吉娜阿姨办一个温馨的、属于他们自己的婚礼。

2009年5月16日，在香港的一间小教堂里，杜德伟看到74岁的父亲和吉娜紧紧相握的双手时，他悄悄转过头擦去眼角的泪花……

初次见面 请多关照

母亲去世两年后，父亲也走了。杜德伟感觉自己一下子成熟了很多，“父母在的时候你还可以当一个小孩子，可是当只剩你一个人的时候，就觉得必须要对自己的人生负起全部责任了。”

50岁结婚，54岁得子，虽然在外界看来有些晚，但杜德伟却认为“最适合不过”。“现在的我已经是个成熟稳重的男人，遇到任何事都能泰然处之，也更懂得如何去平衡家庭和事业。”

自从有了宝宝，这位酷炫歌手的SNS一夜画风突变：晒抱娃、晒喂奶、晒尿布，大声向世界宣告一个幸福奶爸的日常。

在孩子降生那天，杜德伟亲自参与了接生的过程，手足无措的他没有做好心理准备，留下了一个小遗憾：本来和医生说好要亲手剪脐带的他，还沉浸在激动中，脐带就被医生剪断了。“不甘心的爸爸”只好“假装它还没断”，从中间再“剪”了一下。

但这些小遗憾在见到儿子时显得微不足道，“当baby被清洗好抱在手上的时候，那个心情才是最神奇的，我永远不会忘了小孩刚生出来的味道。”

曾经的香港乐坛头号舞曲天王，华语乐坛R&B先驱，众望所归的大众情人，舞台上光芒万丈的亚洲舞王，如今又多了一个足够让他骄傲一生的身份—“不老潮爸”。

从得知妻子怀孕开始，杜德伟就开始全身心为baby的出生做准备，置办婴儿用品，为baby胎教，停工照顾妻儿，甚至早早地就为baby开始准备写歌。

周杰伦女儿小周周为老爸的新歌谱曲，杜德伟的《抱紧处理》也是儿子给了他会心一击的灵感。果然，暖心的情感才是音乐人才情贲张的最直接源泉。

《抱紧处理》第一稿歌词描绘了男子被美丽的女生吸引的桥段，已婚的杜德伟笑言：“没新意。”就在这时，杜德伟突然被儿子“抓住了手”，“那时我脑海中突然跳出了新歌里的一句歌词，‘是你是你偷偷把我锁在你手心，是你是你让我相信你是我的的唯一”。

再听这首歌时，他既兴奋又幸福，“感觉这个歌就是写给自己儿子的！”

虽是老来得子，但奶爸杜德伟说自己不会过分宠溺孩子，会慢慢地学习如何做一个好爸爸，“我希望可以和他像朋友一样，一起成长。”

“该怎么证明我的真心，我不懂只好抱紧处理。”新好男人杜德伟将心底对妻儿的真情告白，夹杂着宠溺与温暖一点一滴转化成充满爱意的跳动音符。