从上半夜的爱情离开
等着爱情离开
紫朝颜
夏未晚想，自己要好好谈场恋爱了，一切还来得及，一切才刚刚开始。
1
有半个月左右的时间了吧，夏未晚每天上午都会出现在刘东北住的小区门口。她不是要等刘东北，而是要等和刘东北有个红本本的那个女人。她看过女人的照片，是一张合影，夹在刘东北的钱包里面。
女人大多十点以后出来，先去家乐福逛逛，会买些新鲜蔬菜和水果，特别钟爱西红柿和西芹，猕猴桃和香梨，都是刘东北最喜欢吃的。
女人比刘东北大两岁，今年应该三十六了。发乌黑，在脑后盘成一个干净的髻。不化妆，不穿高跟鞋。最常穿的衣服是一件古丝路的香云纱盘扣短衫，夏未晚的母亲也有同样的一件。她不胖，但腰上的赘肉十分明显。很热情，碰见熟人，总是远远地打招呼。
下午女人会去小区的活动室打麻将。夏未晚不太会打麻将，也不喜欢，而且活动室的环境极差，又脏又乱，烟雾弥漫，每次她都是硬着头皮跟进去。有几次，她和女人坐在了同一桌。
牌桌上的女人，话多，爱笑，特别在和牌时，那兴奋劲好像中了什么头等大奖。夏未晚呢，刚好相反，低着头一声不响，总输，总爱点女人的炮。点得多了，女人就逗趣似的说，你上辈子是不是欠了我不少债，这辈子来还的。
说完哈哈大笑，同桌的另两个人也跟着笑，只有夏未晚笑不出来，把头低得更低，仿佛被揭穿了一个难以启齿的秘密，脸腾地红了一大片。
一到四点半，无论输赢，女人都会准时离开，她的理由是回家给男人做饭。那个下午，女人前脚刚离开，夏未晚就接到了刘东北的电话。
刘东北说，未晚，晚上等我。
挂断电话后，夏未晚看着窗外女人急匆匆往前赶的背影，内心忽然一阵兵荒马乱。
一个三十六岁的已婚女人想的最多的是怎么拴住丈夫的胃，一个二十七岁的未婚女人想的最多的是怎么把自己嫁出去。想过好日子的想法人人都有，而这想法于女人，作主作祟的归根结底都是男人。
2
刘东北的名字很俗，但人不俗。夏未晚还记得初见刘东北时的样子，他穿着洗到发白的旧仔裤，白衬衣一尘不染。他的个子很高，清风瘦骨，仿佛与生俱来一种散淡的气质。
是父亲带的研究生，来自一个偏僻的小县城，因为家里太穷，大学念到一半时曾试图退学，是父亲资助了他。
那年夏未晚十五岁，含羞草般的年纪，有关爱情的小心思，还是飞在童话瓶子里的萤火虫。只一眼，就那么看似轻描淡写的一眼，她的心莫名狂跳不止起来，仿佛再不抓住它，它就要冲出胸膛了。而后来她知道，那些让她快要不能呼吸的根源，便是刘东北。
高三时，夏未晚数学不好，父亲说，让东北给你辅导吧，他曾是高材生。刘东北每周来两次，两个人在台灯下离得很近。她嗅到他头发里蜂花洗发水的淡香，慌乱地把手里的笔转来转去，刘东北讲的什么她一句也没听进去。一种陌生的悸动，像只初生的小鹿，在她心里上跳下窜。
所以那天她会英勇地仰起脸对他说，你能不能吻我？而刘东北只简短地发了一下愣，便惶恐地推开她说，不行，傻丫头，我们隔着七年代沟，更隔着身份悬殊的尴尬。
夏未晚十八岁上大学时，刘东北二十五岁，已经研究生毕业，留在学校任教，并且和父亲成了忘年交。
大学里，许多男生女生都开始明目张胆地谈起恋爱，夏未晚是个另类，虽然追求的人很多，但她总是摆出拒人千里之外的冷漠。
没人知道，她的心里种着一棵开到枝繁叶茂的树，而每一片枝叶上，都写着一个同样的名字，刘东北。
3
大二那年夏天，刘东北结婚了。父亲在电话里说，是老家的女子，青梅竹马，等了他很多年。
挂断电话后，夏未晚呆呆地往前走，走着走着，突然蹲下去哭了，不是一般地哭，而是嚎啕大哭。她感觉有什么东西在心里轰然倒塌，接着她整个人都崩裂了，碎成一片片。她很慌，从未有过的慌，她害怕再也没有办法把自己重新组合起来。
大学毕业后，夏未晚去了德国。两年后回到家乡，在一家外企做了白领。几个月后，父亲生日，刘东北提着两盒补品来祝贺。
怎么六年未见，刘东北就老了许多，有了中年男人清瘦光亮的额头，胖了，眼袋子垂下来了，只有身上的白衬衫还是一尘不染。
而他也完全认不出来她了，她化着精致的眼妆，踩着一双足有六寸的细高跟鞋，裸露在大V领短衫外的锁骨，开成蝴蝶的姿态。她的眼波流转，笑靥如花，轻轻用手勾住他的肩说，还记得我吗？
开始经常见面，都是她找他。她不知从何时起学会吸烟，是一种昆明产的香烟。第一次当他面拿出来时，曾仔细地给他念烟盒上面的诗词：与君初相识，犹如故人归。
在他面前，她总是很快乐的样子，和他讲追求自己的男人。他也和她说家里的女人，唯一的好，是对他有知冷知热的好。
那天吃过饭后她非要去唱KTV，他说不去，两个人没什么可唱的，可她执意要去。她喝了很多酒，一个人在屏幕前又唱又跳。他端坐在沙发里看她，看着看着，她忽然转过身，窜到他面前弯下腰说，我涂的是水蜜桃味道的唇彩，你想试试吗？
这一次，他没有推开她，而是将嘴唇湿嗒嗒地缠过去。是她的初吻，但这吻在梦里重复练习过几万次。舌尖相缠绕的一瞬，有一种蜜饯般的甜，以无法抗拒的柔软，急速而快乐地奔流进她体内。
她说，你知道我喜欢你，一直喜欢你，从十五岁喜欢到二十五岁。他用大拇指摩挲她的手背，不停地说，对不起，对不起，可以原谅我吗？
那个晚上，他关了手机和她去了宾馆。当他赤裸裸地抱住她时，她听见来自自己身体和心灵的双重渴望，像一只苏醒在丛林深处的夜莺。她是一朵含苞太久的花，力量饱满地绽放，让他如获至宝。
后来他们像托付生命般彼此相拥，他很快睡去，而她舍不得睡。她是他的第二个女人。他是她的第一个男人。这也是他唯一一次陪她过了整夜。这一整夜，流年携带着她的爱情，仿佛经历了天荒地老。
4
夏未晚贷款买了房，八十六坪，和刘东北住的小区距离两站路。装修，置办家具，都是她一个人。她想有个家，有个有刘东北的家，那时她还不知道，这个想法太简单也太一厢情愿。
刘东北一个星期来两三次，陪她说会儿话，便直奔主题。她身上的睡衣是水嫩嫩的粉红，绸缎，细吊带。他夸赞性感好看，说家里的女人从不会这样穿。她笑，他当然不知道，为了他的赏心悦目，她的工资有三分之一花在这上面。
而十一点钟一到，无论她如何贪恋，他都会准时从她的温床里抽身出来。他的理由是，怕家里的女人担心。
她给他买了一些名牌衣服和鞋子，他收下，却从未见他穿过。一次她明知故问，他便实话实说，那些东西都放在单位，不敢拿回家，怕家里的女人疑心。他还说，真想送他礼物，不如买些好烟好酒实惠。
那一刻，她莫名失了神。
天涯论坛有一个热门贴子，里面说，情人是上半夜，爱人是下半夜。她从一个不谙世事的小女孩变成他的秘密情人，长达十年的暗恋终于有了结果。只不过这结果，没法见光，只能在上半夜安放。
这一放，又是两年。
夏未晚二十七岁了，刘东北不来的时候，她常常一整夜站在镜子前。她自己又何尝能逃得过时间的洗礼，脸上早已有了衰败的端倪。每每此时，她为刘东北掏出的细细碎碎，像被点击快进的默片，在脑海中重现。
这是真的，她无法不承认，从十五岁的那个夏天开始，她的爱情就是老旧到随时会跳下来的电风扇，在流年里寂寂地摇曳。
5
夏未晚请了半个月假，用一种无法言说无比复杂的心态，鬼使神差地观察了半个月那个女人。那个女人和刘东北有一个红本本。那个女人刘东北怕她担心怕她疑心。那个女人应该不知道每星期有两三个午夜，刘东北会在用钥匙打开家门前，脱下身上那件外遇的外衣。
那个女人还在牌桌上讲过一个婚姻里的小故事，她说那年冬天雪后路滑，她买菜时不小心滑倒，摔坏了腿。好在没有伤及骨头，但韧带扭伤严重，要上半个月的石膏。
家里的男人休假照顾她。买菜，做饭，全都落在他头上。给她洗脚，穿袜子，搽药。给她热牛奶，盛饭。笨手笨脚，跌跌撞撞，一片兵荒马乱，也终于体会到多年来她的辛苦。
一次她逗他说，被家里的太上皇伺候还真不习惯，辛苦了，辛苦了。他笑着拧了她脸蛋一把，那你就快点好。
牌桌上唏嘘一片。女人口中那个家里的男人明明是刘东北，但夏未晚怎么听怎么感觉那不是刘东北，或者说，刘东北一下子变得那么遥远，就像伸出手只能抓到空气。空气是没有温度的，但女人眼里的笑意有温度，表情里的幸福有温度。
她问刘东北，你知道一个二十七岁的女人想的最多的是什么吗？刘东北笑，怎么把自己嫁出去。她也笑，那你知道我吗？我这个二十七岁的女人想的最多的是什么？
夏未晚想是的，自己要好好谈场恋爱了，一切还来得及，一切才刚刚开始。
编辑 张秀格
